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Viertel vor zwölf – Episode 1

1.1 Szenestudent:

„Shit, verpennt! Kati und die Lacostetuse warten im Zwo03. Hast du Tabak? Son
Referat, dank dir´s, Kulturindustrie. Gestern Abend: Hammer! Wäschst heut mal den
Kram da ab? Drum ´n´ Bass vom Feinsten. Muss jetzt, tschauie.“

1.2 Richtergattin:

Regentropfen zerplatzen auf dem Straßenpflaster. Hier, wo eine Stadt kaum von einer
anderen zu unterscheiden ist, ducken sich alle in Hauseingänge. Rücken zusammen.
Gelegentliches Lächeln, das niemand gerne Preis gibt.

1.3 Taxifahrer:

Stammkunden wären gut. Alte Damen mit Fortsetzungsgeschichten und ledige Frauen
mit Langeweile. Vom sehen kenne ich sie alle. Der Bürgersteig führt direkt auf meinen
Beifahrersitz. Nur um diese Zeit ist nichts los. Alle arbeiten. Ich auch. Wenn sie
Feierabend haben, bin ich noch da.

1.4 Thailänderin:

Ich will nach Hause. Wozu soll ich deutsch lernen! Pae sagt, zwei Jahre, dann
arbeiten wir nicht mehr. Onkel Arawat sagt, dann bin ich schon verheiratet. Ein
deutscher Mann? Das geht nicht, oder?

1.5 Szenestudent:

„Nee danke, werd gleich noch los, erstmal runter zum Eck: Becks und Tofupfanne. Ja,
um eins bei Hannes, Lageplan Band. Aber ganz fix, hab ja um neun Uni. Was ist jetzt
mit dem Abwasch?“

1.6 Thailänderin:

„12 zum Mitnehmen? Eine Cola Light? Sieben Euro 50 bitte. Danke, tschüss bis zum
nächsten Mal.“ Warum sieht Chartchai meine Kette an? Ich bin müde. Kochen,
schlafen. „Hallo. Ja, hier essen oder mitnehmen?“

1.7 Richtergattin:

Die Tür fällt ins Schloss. Das rote Lämpchen am Anrufbeantworter blinkt. Christiane.
Ich hänge meine Jacke ins Bad, höre einen Moment den schweren Tropfen zu. Im
Flur schließe ich die Tür zum Büro. Heute nicht mehr.

1.8 Taxifahrer:

Frauen-Nacht-Taxi. Ich fahre erst weg, wenn sie im Haus ist. Gibt zwar nur die Hälfte,
aber keinen Ärger. Könnte meine Tochter sein. Vom Alter her. So schlanke
Beine...Morgen früh fahr ich die Kids zur Schule. Da freuen die sich. Ist ja mein
eigener Wagen.

1.9 Richtergattin:

Mulholland Drive. Es ist eine Badszene, in der der Namenswechsel stattfindet. Gilda
– eigentlich eine Geburt.
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1.10 Taxifahrer:

Vorsichtig fahren, der Typ soll mir nicht das Taxi voll kotzen. Nachher muss ich noch
mal an dieser Ecke vorbeifahren, ich habe da kurz ein Bild gesehen, das sah aus wie
ich, nur jünger. Bestimmt Einbildung, ist doch alles Vergangenheit, aber ich muss
sichergehen.

1.11 Regieanweisung:

Mann in Auto an Tunnel vorbei, Verkehr mäßig. Tränensäcke wegdenken. Graue
Strähnen im Schnurrbart und Schatten in den Mundwinkeln wegdenken. An die
Ohren: bis zum Tod weiter wachsen! Ampel auf rot.

1.12 Szenestudent:

„Nich nötig, danke, kein Auswurf im Auto, versprochen. Wie spät? Oh Shit, gleich
Uni, das geht so alles nich.. ich mein, vom Feeling her läuft´s super, Teamplay und
so, aber vonna Mucke her.. Könnense doch mal kurz stoppen?“

1.13 Richtergattin:

Gleich kommt P. Kaffee aufsetzen. Wo liegen die Unterlagen? Ein echtes Talent, der
Junge. Ein wenig sprunghaft noch, vielleicht. Ich werde Maurice in Frankfurt
anrufen, vielleicht hat der eine Idee.

1.14 Thailänderin:

Nachher Shopping, Lai kommt. Tante Rampoey hat gesagt „Wenn du gut kochen
kannst, freut sich dein Mann.“ Aber wer freut sich? „Schönen Abend noch!“ Wer soll
mich heiraten? „Hallo.“

1.15 Richtergattin:

Schön dass ihr da seid. Ich presse es durch die Lippen. Die sind irgendwie spröde.
Gebt mir ruhig die Jacken. Geht schon mal rüber. Nein, Christiane geht’s gut, ja,

1.16 Szenestudent:

„Die blonde Schöne - Trägt einen Rock aus Seide. - Hörst du ihn rascheln?“
Sie lächelt. Naja. Im Bett bin ich besser, ach, das wird schon. „Noch´n Roten?“
Siehste Svenni, ihre Hand rückt just näher :)

1.17 Taxifahrer:

Ich möchte ein angenehmer Zeitgenosse sein. Öffne Türen, diskret, freundlich. Seht
her, ich bin ein guter Mensch. Keiner hat was gegen mich. Wenn doch, versteh ich
nicht wieso. Ein Kunde. Großes Gepäck, Flughafen. Ich bin dein Beginn der
reibungslosen Reise. Bitte. Danke.

1.18 Thailänderin:

Ein Mann. Nicht Chartchai, er ist zu klein. Er sieht wieder meine Kette an. Hier ist es
eng. „28 und ein Becks?“ Schon wieder der, wie alt ist er? „Hallo. Mit Erdnußsauce?
Zum mitnehmen.“ Ich muss Tofu schneiden.

1.19 Richtergattin:

„Ja, zum Mitnehmen. Und eine Flasche Wasser.“ Die Hände wirbeln hinter der
Glasscheibe herum. Der Körperschwerpunkt verschiebt sich, beinahe unmerklich,
jetzt und jetzt und jetzt. Wuchtet sich nach vorn. An einer Hand hängt die Plastiktüte,
die andere schiebt sich sachte schützend darunter.
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1.20 Taxifahrer:

Dinge fahren. Sachen. Flaschen in Vorgärten, das Geld liegt unter der Fußmatte. Da
war mal eine kranke Katze, eilige tour nach Osnabrück. Jetzt liegen zwei Gemälde im
Kofferraum, eine hektische Frau macht eine Vernissage. Ich soll schnell fahren. Was
soll ich machen, Rotphase erwischt.

1.21 Regieanweisung:

Erster Stock, markantes Kinn im zweiten Fenster, links. Vorhänge grün? Nein, blau.
Finger behutsam? Nein, fahrig. Leises Flattern. Schreibtischlampe gibt schmales
Licht, etc. etc.

1.22 Richtergattin:

Die Taxiquittung hat sich in der Jackentasche vergraben, sich hineingeknittert in den
Stoff. Zwei Münzen. Ein Gummiband. Wo habe ich die verdammte Telefonnummer
hingelegt. Sie müsste doch... Vielleicht auf dem Tisch. Das Telefon!

1.23 Thailänderin:

Wohnung, unten, Stadt, Wohnung, unten. Immer hallo, bitte, danke, tschüss. Ich
muss deutsch lernen. Die Wohnung ist zu eng, drei Kinder, Tante Rampoey, Onkel
Arawat, ich. „17 zum hier essen, bitte.“

1.24 Szenestudent:

„Geilo, Castingkacke gucken! Rück mal´n Stückl. Bei Heike, wieso? Ja, trotz
Poetenshit nochmal gut gegangen.. Mann, da singt Hannes ja besser. Nö, weiß nich.
Gib ma Brotchips rüber, bitte. Ne Süße, joah, kocht aber auch nur mit Wasser.“

1.25 Taxifahrer:

Mein Leben ist gut, mein Leben ist Alltag. Da weiß ich, was ich tue. Es kommt auch
vor, dass ein Fahrgast abhaut ohne zu zahlen, das Kind bleibt in der Schule sitzen oder
jemand stirbt.
Dann vergesse ich, was ich vom Leben wollte und fühle mich, als ob ich alles verloren
habe.

1.26 Richtergattin:

Der Mann schlägt den Kragen seiner Jacke hoch. Die Frau zerrt am Ärmel ihres
Mantels, während sie aus einem Laden stolpert. Fast stößt sie mit einem Radfahrer
zusammen. Einige Meter weiter liegt ein zerzauster Regenschirm auf dem Gehweg.

1.27 Szenestudent:

Tu mir´s nich an, liebe Geldmaschine, gib noch einen Zwanni raus, sonst muss ich
meine Ma anphonen, bitte bitte. Was will der denn? Glotzt, als hätter E´s
geschmissen. „Hier Sir, nen Euro für´n Hot Dog!“ Will er nich haben, Assi. Geht
schon. Scheinsegen, Amen!
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1.28 Richtergattin:

Der junge Mann hat mich fast umgerannt. Er blickt kurz hoch, murmelt eine Art
Entschuldigung. Das Gesicht kommt mir bekannt vor, die Augen sollen interessiert
wirken, sehen aber nur müde aus. Irgendwas mit D. Ein Bekannter von P. vielleicht.

1.29 Szenestudent:

„Hannes! Du, das glaubste nicht: War Geld holen eben, bieg am Eck ab, is da´n Bild
von mir anner Wand, no doubt, die Nase kenn ich, auch die Jacke. Super stylish beim
Gitarrenriff, richtig authi, lässig halt. Wir Profis, someone is watching us, Mann!
Wart jetzt auf Call.“

1.30 Thailänderin:

Immer Arbeit, immer Arbeit, immer deutsch denken und „Noch eine Bionade?
Kräuter? Bitte.“ Es heißt immer arbeiten, immer Kasse, Kühlschrank, Reiskocher.
Oder Stadt. „Sechs Euro Dreißig bitte.“

1.31 Taxifahrer:

Schnack mit den Kollegen. Kennst du das, Seemannsgarn, das gibt’s bei uns auch,
wahrscheinlich noch mehr, weil jeder alleine ist in seinem Taxi und sich in Ruhe was
ausdenken kann. Nur ein Wort gibt’s dafür nicht. Aber man erlebt schon Sachen...

1.32 Thailänderin:

„28 und ein Becks?“ Er ist süß, zu jung. Meine Haare riechen nach Fett. Onkel Arawat
hat gesagt, wenn wir weiter machen, müssen wir in zwei Jahren nicht mehr arbeiten,
andere machen das dann für uns.

1.33 Regieanweisung:

Straßenbahn Linie 2 erreicht Haltestelle. Haare wachsen lassen, hübsches Mädchen,
nimm Platz. Im Leben. Zu früh für Ph. Zeitpunkt Ortswechsel?

1.34 Szenestudent:

„Ach Heike, du bist´s, tja, sorry, ne du, tut mir echt leid, Handy leer, Phon gesperrt,
kein Kleingeld grad dabei gehabt, aber gerne gerne Treffen nächste Woche oder so,
meld mich dann bei dir, auf jeden (!), machet gut, bis dann!“ Oh, Mann.

1.35 Thailänderin:

Chartchai soll mich nicht so ansehen. „Mit Schweinefleisch? Ja, machen wir.“ Sipang
ist zu klein für Shopping. „Ohne Paprika mit Broccoli? Ja.“ Tante Rampoey will, dass
sie mit uns kommt. Ich muss auf sie hören.

1.36 Taxifahrer:

Denke nicht daran, was gekauft werden muss. Schulranzen – Geburtstaggeschenk –
Auslegeware. Denke an die Familie erst an Feierabend. Sonst wirst du nur unruhig,
Mensch. Vielleicht wird diese Tour gleich freigegeben. Hol sie dir, dann geht’s besser.

1.37 Richtergattin:

Gestern im Zug hörte ich, wie ein Mann mit Leuten aus seiner Familie telefonierte.
Die Mutter lag im Sterben. Die wichtigen Körperfunktionen setzten aus, eine nach
der anderen. Jemand sei mit den Nerven am Ende, sagte er. Jemand sollte jemand
vom Bahnhof abholen, sagte er.
1.38 Thailänderin:
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Sie nimmt immer das gleiche. Immer. „Hallo.“ Gleich zu Benetton. Das Gemüse
schneiden. Die Karotten schälen. Nachts essen die Leute auch. Lai will zu H&M. Die
Treppe ist eng. Ich muss Reis kochen.

1.39 Taxifahrer:

Wenn ich von meinem Leben rede, das gut ist, heißt das nicht, dass ich nichts anderes
gesehen habe. Aber ich sag dir was: ich weiß Bescheid. Ich habe meine Insel in einem
Meer von Scheiße. Die lasse ich mir nicht nehmen. Meine Entdeckung hat nichts zu
tun mit der Vergangenheit.

1.40 Regieanweisung:

„Er stand auf seines Daches Zinnen,
er schaute mit vergnügten Sinnen..“
Schiller. Streichen – paßt nicht zu Sven, umformulieren, aber als Bild in meinem
Kopf.

1.41 Szenestudent:

Wär das Trüffel: Hier, das Dach als unsre Bühne, am Sieleck unten scharen sich die
Fans. Bis zum Extramarkt hin Rückstau. Sonnenuntergang von rechts. Und dann ich
im Solo. Alle haben drauf gewartet. Passt schon, ich enttäusch euch nicht.

1.42 Thailänderin:

Die Straßenbahn ist wie die Treppe und die Wohnung. Eng. Domsheide. Lai ist noch
nicht da. Obernstraße. Tante Rampoey hat gesagt, Sipang soll mit uns kommen.
Heute nicht, sie hat Ballett. Nächstes mal.


