
Prolog im Viertel

Ja ja, sieht ers wieder mal: Harrison Ford und Daryl Hannah, ein Meisterwerk von Ridley

Scott. Und meines auch. Die alten Sachen vorgekramt. Hängt noch immer da. Jeder

Kinogänger muss es streifen. Ihren Blick entgegen nehmen. Und ein Stück von mir darin. Mit

reichgetränktem Pinsel trug er Farbe auf Farbe, Scheiße noch eins, die Zeiten waren mal. Die

Menschen sind weg von mir. Dran kleben bleiben! An ihre Formen und Weisen halten. Wie

packt er es bloß an, den Gefährten seine Beweggründe mitzuteilen? Er wird eine Rede

formulieren, eine kleine Ansprache. Vorzutragen bei einem gemeinsamen Dinner vielleicht.

In seinem bescheidenen Haus. Vorher: Schaufensterpuppen umkleiden. Cyberspacestyle statt

Vom Winde Verweht. Müll rausstellen. Pfandflaschen sammeln, eintauschen gegen Drei-

Gänge-Menü. Der Lumpensammler liebt den Müßiggang. Als Künstler flaniert er an Dingen

und Menschen vorbei. Steintor. Und in sie hinein. Großsupermarkt. Tritt in sie hinein, wann

und wo er will. Takeawayimbiss. In die Person eines anderen. Helenenstraße. Manchmal,

ganz tief in sie hinein. Kann er selbst und ein anderer sein. Da kehrt ein altes Gefühl zurück.

Das ist, wie in warmen Pansen fassen, den einer gekocht hat, für seinen Hund. Schlüpfrig, in

sie hinein. Ist er in ihnen drin: In den runden Brüsten einer jungen Frau. Im Klang ihrer

klaren hellen Stimme, ein bisschen dumm, schön dumm, so kann er Schönheit sein. Im Hirn

eines fast schon Mannes entdeckt er manche Flause, die da nicht hingehört. In

Erinnerungsgängen eines Alten. Wird davor bewahrt, mein Ich zu sein: durch den Halt einer

erdenden Familie. Er darf ein Narr sein! Spielt die feine Dame aus. In ihrem Lächeln liegt er

auf dem ungehüllten Mädchen, das sie mal war, kommt zum Vorschein, ein Ausbruch,

manchmal. Nach dem Tod für immer so? Wie geht man eine Rede an? Könnten hier sitzen

und essen, ja, essen vielleicht. Welches Kochrezept? An den Dingen abarbeiten. Der Engel

der Geschichte fliegt vorwärts, während seine Augen - auf das Gewesene gerichtet - starren.

Hier bläst der Fortschritt den Rücken nach vorn. So funktioniert es nicht, da kommt das

Verständnis nicht nach, nochmal neu, nochmal neu. Erstmal Kaffee kochen. Ein oder zwei

MariaCron. Nachher noch eine Episode schreiben. Ja, ruhig noch zwei. Und warten müssen.

Sicher, es scheitert, am Nicht-Ich-Sagen-Können.                                                           – JL –


