

## Prolog im Viertel

Ja ja, sieht ers wieder mal: Harrison Ford und Daryl Hannah, ein Meisterwerk von Ridley Scott. Und meines auch. Die alten Sachen vorgekramt. Hängt noch immer da. Jeder Kinogänger muss es streifen. Ihren Blick entgegen nehmen. Und ein Stück von mir darin. Mit reichgetränktem Pinsel trug er Farbe auf Farbe, Scheiße noch eins, die Zeiten waren mal. Die Menschen sind weg von mir. Dran kleben bleiben! An ihre Formen und Weisen halten. Wie packt er es bloß an, den Gefährten seine Beweggründe mitzuteilen? Er wird eine Rede formulieren, eine kleine Ansprache. Vorzutragen bei einem gemeinsamen Dinner vielleicht. In seinem bescheidenen Haus. Vorher: Schaufensterpuppen umkleiden. Cyberspacestyle statt Vom Winde Verweht. Müll rausstellen. Pfandflaschen sammeln, eintauschen gegen Drei-Gänge-Menü. Der Lumpensammler liebt den Müßiggang. Als Künstler flaniert er an Dingen und Menschen vorbei. Steintor. Und in sie hinein. Großsupermarkt. Tritt in sie hinein, wann und wo er will. Takeawayimbiss. In die Person eines anderen. Helenenstraße. Manchmal, ganz tief in sie hinein. Kann er selbst und ein anderer sein. Da kehrt ein altes Gefühl zurück. Das ist, wie in warmen Pansen fassen, den einer gekocht hat, für seinen Hund. Schlüpfrig, in sie hinein. Ist er in ihnen drin: In den runden Brüsten einer jungen Frau. Im Klang ihrer klaren hellen Stimme, ein bisschen dumm, schön dumm, so kann er Schönheit sein. Im Hirn eines fast schon Mannes entdeckt er manche Flause, die da nicht hingehört. In Erinnerungsgängen eines Alten. Wird davor bewahrt, mein Ich zu sein: durch den Halt einer erdenden Familie. Er darf ein Narr sein! Spielt die feine Dame aus. In ihrem Lächeln liegt er auf dem ungehüllten Mädchen, das sie mal war, kommt zum Vorschein, ein Ausbruch, manchmal. Nach dem Tod für immer so? Wie geht man eine Rede an? Könnten hier sitzen und essen, ja, essen vielleicht. Welches Kochrezept? An den Dingen abarbeiten. Der Engel der Geschichte fliegt vorwärts, während seine Augen - auf das Gewesene gerichtet - starren. Hier bläst der Fortschritt den Rücken nach vorn. So funktioniert es nicht, da kommt das Verständnis nicht nach, nochmal neu, nochmal neu. Erstmal Kaffee kochen. Ein oder zwei MariaCron. Nachher noch eine Episode schreiben. Ja, ruhig noch zwei. Und warten müssen. Sicher, es scheitert, am Nicht-Ich-Sagen-Können.