Prolog im Viertel

Ja ja, sieht ers wieder mal: Harrison Ford und Daryl Hannah, ein Meisterwerk von Ridley
Scott. Und meines auch. Die alten Sachen vorgekramt. Hingt noch immer da. Jeder
Kinoginger muss es streifen. Thren Blick entgegen nehmen. Und ein Stiick von mir darin. Mit
reichgetranktem Pinsel trug er Farbe auf Farbe, Scheifle noch eins, die Zeiten waren mal. Die
Menschen sind weg von mir. Dran kleben bleiben! An ihre Formen und Weisen halten. Wie
packt er es bloB an, den Gefidhrten seine Beweggriinde mitzuteilen? Er wird eine Rede
formulieren, eine kleine Ansprache. Vorzutragen bei einem gemeinsamen Dinner vielleicht.
In seinem bescheidenen Haus. Vorher: Schaufensterpuppen umkleiden. Cyberspacestyle statt
Vom Winde Verweht. Miill rausstellen. Pfandflaschen sammeln, eintauschen gegen Drei-
Gange-Menii. Der Lumpensammler liebt den Miifliggang. Als Kiinstler flaniert er an Dingen
und Menschen vorbei. Steintor. Und in sie hinein. GroBsupermarkt. Tritt in sie hinein, wann
und wo er will. Takeawayimbiss. In die Person eines anderen. Helenenstraf3e. Manchmal,
ganz tief in sie hinein. Kann er selbst und ein anderer sein. Da kehrt ein altes Gefiihl zuriick.
Das ist, wie in warmen Pansen fassen, den einer gekocht hat, fiir seinen Hund. Schliipfrig, in
sie hinein. Ist er in ihnen drin: In den runden Briisten einer jungen Frau. Im Klang ihrer
klaren hellen Stimme, ein bisschen dumm, schon dumm, so kann er Schonheit sein. Im Hirn
eines fast schon Mannes entdeckt er manche Flause, die da nicht hingehort. In
Erinnerungsgiangen eines Alten. Wird davor bewahrt, mein Ich zu sein: durch den Halt einer
erdenden Familie. Er darf ein Narr sein! Spielt die feine Dame aus. In ihrem Licheln liegt er
auf dem ungehiillten Madchen, das sie mal war, kommt zum Vorschein, ein Ausbruch,
manchmal. Nach dem Tod fiir immer so? Wie geht man eine Rede an? Konnten hier sitzen
und essen, ja, essen vielleicht. Welches Kochrezept? An den Dingen abarbeiten. Der Engel
der Geschichte fliegt vorwarts, wihrend seine Augen - auf das Gewesene gerichtet - starren.
Hier blast der Fortschritt den Riicken nach vorn. So funktioniert es nicht, da kommt das
Verstandnis nicht nach, nochmal neu, nochmal neu. Erstmal Kaffee kochen. Ein oder zwei
MariaCron. Nachher noch eine Episode schreiben. Ja, ruhig noch zwei. Und warten miissen.

Sicher, es scheitert, am Nicht-Ich-Sagen-Konnen. —-JL -



